在我老家乡下,米酒常被人称作“闹糟酒”,是年关家家户户必备的年货,所以又被人称作“年酒”。
乡下人有俗语:年关三件宝,年酒、腊肉、喜钱,样样都不能少。足可见得,酿米酒是乡下人家多大的事儿。
一、娘酿的米酒
一个下午娘都在忙,娘忙了整整一个下午。
娘先是把酒米(书本上称着糯米)和饭米(书本上称着稻米)按五对一的比例配好,煮成一大锅酒米粒子,倒在烧箕里凉一凉,再倒在甑子里蒸上一个多小时。

等蒸到气圆了的时候,慢慢熄了炉灶里的火,娘拿出一个大簸箕,把甑子里的酒米饭倒出,再凉到不烫手的温度。
娘又把酒米饭倒进一个不大不小的土缸子里,面上按平整,在中间用手插出一个小洞,倒上预先配好的大半碗酒曲药水,最后用稻草和棉被把酒缸子严严实实地包上,放在灶头有余温的一角。
一切工序都做好了,就等到一个星期以后开缸喝米酒了。
二、隔壁李三娘酿的米酒
娘还算不上是村子里酿米酒的高手。隔壁李三娘才真是一把好手。

她酿的米酒,味道安逸,香气袭人,每年年关开坛那天,一座大房子老屋子十几户人家都能闻到香呢。
晚上,李三娘家必是热闹异常。摆上三五桌,一座老房子的邻里乡亲都聚在一起,出小菜的,出腊肉香肠的,出瓜子花生米的,你带一样,我出一盘,人气就旺起来了。
米酒呢,当然是李三娘负责让大家管够喝饱。喝上一口,味甜,绵软,柔和,一股热劲儿直达全身,大家都称赞李三娘的手艺确实正宗。
米客米酒 糯米酒低度酒6度甜酒酿网红三口味新年锦鲤礼盒350ml*3

三、东头赵二娘酿的米酒

东头赵二娘酿米酒就不行。
赵二娘性子急,小气,贪心,在村子里不合群,和好多人家都闹过口角发生过纠纷。家里的日子也过得紧巴巴的。
村里人说,赵二娘手足不干净,酿米酒都要烂缸。骂归骂,其实,这还真有些科学道理。
据书上说,酿米酒跟操作者手上的汗液都有关系,如果汗液不行,手气不好,手足真“不干净”,酿出来的东西差距大着呢。
四、喝着家乡的米酒

米酒好喝,也是有劲儿的。
大概是晚饭时,多吃了几块腊肉,咸了,口渴,等大家闲下来喝米酒时,我一口气干了三碗,出事儿了噻。
米婆婆孝感米酒月子米酒餐900gX2瓶湖北特产甜酒酿纯糯米酒酿醪糟

一个人在屋子里楼上楼下地跑着,跳着,唱着,几个哥哥姐姐吓了一大跳,还以为我得了什么怪病,神经出问题了,要疯。
娘一进屋,死死拉住我的手膀子,看我满脸通红,大笑起来。娘说:“这个小二娃子,喝米酒喝醉了,发酒疯呢!”
那年我十岁,让自己对乡下的米酒产生了更深刻更铭心的记忆。

苏州桥桂花小酿送人酝酿好时光水蜜桃米露冬酿5瓶750mL米酒送亲友

五、让我有回家的冲动
城市的酒,再加上点儿霓虹的笼罩,有点烈,有点多,也有点烂,在热闹与狂欢的间隙里,少有能闻到酒香的味道和浸入心田的感觉。
大概是多了些人情世故少了些人面桃花吧,更没有乡下人喝着米酒聊着家常的纯朴与轻松,城市的酒喝起来容易让人一不小心就醉了。
特产苏州桥桂花米露女士低度甜果酒750ml整箱6瓶糯米发酵月子米酒

有些时候,闲下来,想一想家乡的米酒,让人内心生出一种赶紧回家的冲动。
一碗米酒,一种家乡的味道,总在我心中。