我们常常很矛盾:趋利避害,但潜意识里却有另一股“叛逆心态”在作祟。比如,本能的需要避雨,却又给淋雨描绘很多浪漫情节;希望爱能永恒,却幻想一场旷世虐恋;祈求诸事顺利,但又希望人生能有多点炼狱;乡愁越重,却越走越远……
其中最特别的,是我们难耐于吃苦,却又给这个本能抗拒的味觉体验上升到人生的哲学意义。
人类天然的本能是不吃苦的,拿着一片苦瓜喂到小宝宝嘴里,他会马上吐出来,并露出难看的表情或者直接哇哇大哭。相反地,吃起来甜甜的东西,很受孩子们的喜欢。而我们慢慢长大,才开始接受“苦”。

? 从功能来说,先人尝百草,告诉我们很多吃起来很苦的东西能“逢凶化吉”,因而有了“良药苦口”。
? 从体验来说,吃完苦以后,对于一切的甜味会更敏感,放大了苦中之甜,这就是所谓的“苦尽甘来”。
? 从精神层面来说,它就更强大了。在中国,苦常常与成功学相关,要“苦其心志”才能“增益其所不能”、“吃得苦中苦,方为人上人”。在日本,苦是成熟的美学,是长大以后才能品味的“大人的味道”。
代表着这种“大人的味道”的,是我们常见到的秋刀鱼。日本人觉得留有内脏的苦味才是秋刀鱼的最佳风味,所以大多食客是不把鱼肠去掉的,涂上盐,在炭火上烘烤,油脂渗出,鱼肉散发浓郁香味,而内脏又略带清苦味道。

因为秋刀鱼恰巧是秋天以后才会在餐桌上见到的报时鱼,秋收的喜悦和冬天的萧瑟,都感觉和它有关。日本人用它描写爱情和亲情,作家佐藤春夫用《秋刀鱼之歌》表达自己的苦恋,导演小津安二郎用秋刀鱼表达他失去母亲的悲痛,他在日记写道:“一个人留在这里,我感到茫然,想起秋刀鱼之味。残落的樱花有如布碎,清酒带着黄连的苦味。”后来创作了他最后一部电影《秋刀鱼之味》。

只有成长才懂离别,才知人生的苦涩。这些深刻而矜持的表达,就像辛弃疾知尽愁滋味后感叹的“天凉好个秋”的隐隐悲凉。
你呢,吃秋刀鱼爱吃内脏吗?
如果没这样吃过不妨来两条试一试。
当然前提要水源好。
▼
鲜动生活 冷冻秋刀鱼
源自东海海域
一起尝一尝大人的味道
鲜动生活 冷冻秋刀鱼 500g 4-6条 袋装 自营海鲜水产
