我有一个女同学，历史盲，盲到什么程度呢？已经到了背不出中国历史朝代表的程度。这不，《约翰王》要出了嘛，我就去问她知道约翰王不。我想她要是听说过约翰王是谁，那这主人公在中国还是挺有知名度的，推推书应该挺好卖。结果我就不该问，人家问我是哪国的。所以，这才决定梳理一下关于约翰王此人的事儿。
（约翰王）
约翰王，是英国历史上金雀花王朝十五帝中的第三位君主。他的父亲是金雀花王朝的缔造者亨利二世（如果你没听说过金雀花王朝，你肯定知道英法“百年战争”，30年内战“玫瑰战争”，这些都是金雀花一朝的大事；如果这些你都不知道，梅尔·吉布森和苏菲·玛索主演的电影《勇敢的心》应该看过或听说过吧，里面的“长腿王”爱德华一世，就是约翰的孙子），他的母亲是欧洲历史上最杰出的女性之一阿基坦的埃莉诺。他的哥哥是十字军勇士“狮心王”理查。约翰王也不错，一生很传奇，不过名声不太好，素有英国历史上最不得人心的君主之一的称谓。
（亨利二世 约翰的父亲“短斗篷”亨利二世）
莎士比亚曾经以他为人物蓝本写了戏剧《约翰王》，不过这部剧的约翰虽然顶着男主角的名头，却是个大反派，自私、卑怯、冷酷、残忍。当然，约翰王的形象并不是由莎士比亚决定的，可能这部剧是莎翁最不如意的作品吧，上演地很少。所以人民心中的那个邪恶残暴的约翰王形象应该在这莎士比亚之前就已经在民间传开。
到底他坏到什么程度呢？编年史作者马修·帕里斯在评论约翰的死时写道 “约翰一入地狱，令地狱本身都变得更加污秽了。” 克罗兰的编年史作者在他简短的讣告中说：“约翰与世长辞，几乎没有人悼念。” 科吉歇尔的拉尔夫则更不加掩饰，称国王去世后很多人对他进行了诅咒。约翰真的如同编年史作者所讲是个彻头彻尾的恶人吗？或是当时的时事使然？另有编年史作者对约翰的一生表示同情，称他是“一位伟大的君主，只是不那么幸运罢了” 。其他了解史实的人，也得出了一个与之相类似的结论。在佚名人士的记载中，约翰有了另外一面，他热情好客，但也仅此而已。他们对约翰的总体评价仍然是批判性的，“约翰可谓是集众多邪恶品质于一身。
那么约翰王到底是一个怎么样的人呢？他的一生又有哪些经历让编年史作者和佚名人士对他做出如此评价？
约翰，生于1166年或1167年，是亨利二世和埃莉诺的第八个或者第九个孩子，是五个儿子中最小的一个。从政治的角度来看，他也是最无足轻重的一个。特别是在他出生后不久，其父亲就已制定完继承方案。他的兄长们要么继承了父亲的衣钵，要么继承了父亲的遗产，而他却一无所有，“无地王”的称号，便是由此而来。最最可怜的是，他的二哥亨利（大哥早早夭折）、三哥理查，四哥杰弗里以及年长的姐姐们都是跟随母亲在英格兰长大，虽然父亲常年在欧洲大陆，但他们的童年至少还有着母亲的关怀。而约翰呢，爹不疼娘不爱，被留在风弗洛由一群修女抚养长大。这样看来，后来的他极度缺乏安全感、卑怯，也不是没有道理可言。
幸好，老爹亨利二世，某一天，突然觉得亏欠这位小儿子，更是对没有分给他丁点土地后悔不已。所以，亨利二世给儿子找了一位有地有势的岳父，就是萨伏依伯爵。亲家见面，女方家长自然要打听一下女婿的家底。伯爵问及他未来的女婿拥有多少土地。亨利二世也许对这一问题早有防备，也许觉得道出儿子无地的实情太没面子，便随即答道，约翰掌管着安茹三座重要的城堡——希农，卢丹和米尔博。
从此，约翰就时来运转了。因为父亲的偏爱，他的三个哥哥相继离家出走，投靠法王。亨利和杰弗里的下场都不太好，一个死于痢疾，一个死在了竞技场上。约翰本来没什么继承王位的希望，一下子前途一片光明，再加上老爹的疼爱，登上王位，指日可待。
不过他三哥，日后的“狮心王”理查并不是省油的灯。因为老爹偏心约翰，理查屡次投靠法王腓力，每次都被以“我以后会对你好的”诱惑被老爹骗回来。几次之后，理查终于下定决心要跟老爹一抗到底。12世纪80年代末，理查和腓力的大军，把亨利二世打得无还手之力，无奈之下选择了投降。当时的亨利二世已经56岁，连年征战身体本来就
不好，这一投降，憋屈加生气，更是雪上加霜。谁料又从大臣口中得知，在过去几周背叛他，转而投靠理查和腓力的部下当中，约翰的名字赫然在列。老国王一下子没挺住，就死在了这一年。
亨利二世一死，王位就基本上没有约翰的啥事了。理查登上王位，对约翰始终不不放心。只给他虚位，不给他实权。不过，约翰篡夺兄长之位的心一直在燃烧。
1192年，理查参加十字军东征在返回的路上被俘于维也纳。约翰篡位的热度更高涨了，马上拉起人马，掠夺哥哥的领地。但是没有多久理查就恢复了自由身。约翰的王位之路再次中断，名声也坏掉了。之后，约翰又沉寂了几年。
1199年，约翰终于熬出头。这年春天，“狮心王”理查遇袭，不幸离世。约翰在和侄子争夺王位的斗争中获胜，同年加冕为王。
登上王位的约翰，可能是因为受了十几年的打压吧，特别好武。动不动就跟法国打上一场，但是他本人又勇气欠佳，基本上一遭遇战事不利，往往拔腿就跑。正如他的兄长“师心王”所说的一样：“任何人只要做出誓死抵抗的样子，我弟弟约翰就无法夺取一块土地。”
打仗势必要有军队，约翰的军队基本上靠雇佣，这就需要军费。军费不够的时候，就要敛财了。到这个时候，其统治之下的贵族、教士、修道士、犹太人等臣民统统要遭殃。因为，约翰敛财很有一手，可以说是个天才。
另一方面，约翰对权力的欲望也一日日膨胀。他千方百计想向教会讨回属于自己的那部分权力，不惜挑战教皇权威，导致英格兰岛长达6年没有上帝福音的护佑和教堂钟声的荫庇。在他统治期间，“巡回法院”和“法院”也统统被关闭了，所有的案件都必须由国王亲自审判。时人评论道“国王自身，是这片土地上的唯一权威，他既不敬畏上帝，也不害怕凡人。”但是约翰又一次次被现实打脸，他一门心思想提高王权，却又分分钟从王教之争中败下阵来。被驱逐出教后，又在走投无路之际重回教皇的怀抱。他想掌控臣民的生杀大权，却又不得签署限制君权的《大宪章》。
就这样，约翰一路作了17年，被贵族拉起的反叛队伍打得不得不跑路，最后死在了路上。临死之际，才有一丝救赎之心。
后人说他苛刻、狠毒，令人忍无可忍。杀害侄子亚瑟时，毫不顾念亲情。而当时的教皇英诺森三世却为约翰辩解：亚瑟背叛他宣誓效忠和服从的叔父，实为叛徒之举。编年史作者笔下他懒惰殆政，但亦有史料记载，他勤于政事。除此，再无更多的笔墨为约翰一朝做过辩解。
约翰王：背叛、暴政与 大宪章 之路
关注微信
